Сказки о Небесной Канцелярии 2. Сияние полярной ночи

Когда долго ждёшь чуда, можно увидеть, как падает звезда. Или это метеорит прочертил след по куполу морозного неба? Даже если думаешь, что ничего эдакого в твоей необратимо одинокой жизни уже не будет, возможно, стоит всё-таки прогуляться по снежным пустошам при свете полярного сияния и найти своё чудо. А заодно и спасти планету от катастрофы.

Знаете ли вы, что не бывает на свете двух одинаковых снежинок?

Рассмотрите любую внимательно, и вы увидите маленькое чудо из тончайших, ювелирных сплетений ледяной нити. И, можете себе представить, сколько нужно фантазии, чтобы узор ни разу не повторился! Ведь снежинок миллиарды! Кто же придумывает для снежинок все эти неповторимые узоры, спросите вы? Вот об этом-то и будет наша история.

Бушует эпидемия вируса, вызывающего «кивательную болезнь». И внезапно в автомобильном кинотеатре Джона и его отца теперь каждый день аншлаг.

Первое из произведений братьев Стругацких, в котором «пересеклись Прошлое, Настоящее и Будущее», возникла тема Прогрессоров и тема этической состоятельности вмешательства высокоразвитой цивилизации в развитие цивилизации нижестоящей.

Рассказ — лауреат премии «Хьюго» 2011 года. Реальная история человека, потерявшего семью в катастрофе, Джефф Хелберт надломлен случившимся и чтобы не сойти с ума, вообразил себя Императором Марса. И ему стали подыгрывать остальные сотрудники станции на Марсе...

Награды:.

Премия читателей журнала «Азимов» («Короткая повесть», 2011 г.)

Хьюго («Короткая повесть», 2011 г.)

Бойс Ганн расследовал анти-Плановую деятельность на космической станции Поларис и оттуда попал на Рифы. Некоторое время спустя его вернули на Землю, в самый центр Планирующей Машины. Вместе с ним на Землю пришел ультиматум от Дитя Звезд. Он приказал прекратить всякое служение Плану, иначе на некоторое время погаснет Солнце.

Будущее, космос, Человечество уже освоило Солнечную систему и вступило в контакт с несколькими инопланетными цивилизациями – но пока не может освоить межзвездные перелеты. Вот в таких декорациях развивается детективное расследование, в ходе которого вскрываются все новые и новые обстоятельства – так что исходный повод для прилета главного оперативника Телефонной Компании на космическую станцию-поселение Ивенсонг окажется лишь самой верхушкой айсберга…

Кулл отправляется к старой башне-тюрьме, называемой Черепом Тишины. Открыв дверь, он выпускает на свободу Тишину, которая едва не губит его самого вместе со спутниками…

Автор представляет психологию общества инопланетян — общую коллективную реальность, вне которой полноценной жизни нет и она не существует для индивида.

Студент Франц Матесон сконструировал машину для полетов, но в ближайших кварталах города нет свободного пространства для ее испытаний. Идея сесть в суперэкспресс без билета и ехать до тех пор, пока не исчезнут из виду зоны сплошной застройки, кажется ему удачной…

Будущее. Для воспитания детей с младенчества используются игрушки, которые объясняют, что хорошо, что плохо, что можно, что нельзя, отвечают на вопросы малышей. Отец Дэви разрешил перепрограммировать медвежонка своего сына так, чтобы у него не было отвращения к акту лишения другого человека жизни…

Иклесу, пилоту космического корабля с планеты Уплон, было дано задание собрать информацию об умственном развитии землян. Для этого он должен был вступить в контакт с пастухом Ромеро и известным финансистом Руффом. Иклес решил начать с пастуха…

Когда Грэй возвращается с армией союзников, Легион разбит, многие Инкарнаторы пали, осажденный Город находится на краю гибели. Из экстрамерной темницы Куба на свободу рвутся тысячи душ, а с небес наблюдает равнодушная Звезда. Но главная опасность исходит не от А-Тварей, Святых или Одержимых. Само существование Инкарнаторов оказывается под угрозой, когда открывает свое истинное лицо тот, кто запустил проект «Стеллар». .

Много ли среди нас тех, кто может уверенно сказать – куда идти, где мое место, чего я хочу, как жить и где жить?! Преобладающее большинство людей на этой планете толком не знают чего они хотят, не представляют окружающего мира, не имеют правильных целей, да и вообще обладают весьма узким кругозором. Такое явление связано с тем, что наш мир за последние 50 лет стал невероятно сложным, ушли упрощенные смыслы жизни, общество становится все более разделенным, сокращаются ниши для свободной инициативы.

Харуки Мураками верен себе. Он делает то, что ему нравится, и так, как он считает это делать нужно.

«Вот и эти беседы – это интересное переживание. Наш разговор не был интервью в общепринятом смысле. Не был он и пресловутой беседой двух знаменитостей. Мне хотелось – а вернее, неудержимо захотелось в ходе разговора – беседовать в естественном ритме сердца.