Утерянное искусство сумерек

Антропологи тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо — в том числе и странные увлечения. Герой рассказа, исследующий образ клоуна в мировых культурах, и сам не прочь спрятать лицо за ярким гримом и дурацкой ухмылкой.

Однажды он узнает, что в провинциальном городке Мирокаве существует странный праздник, выпадающий на самую длинную ночь в году – зимнее солнцестояние.

Есть люди, для которых реальный мир — лишь средство, чтобы добраться до нереального.

Чтобы явь сдалась перед грезой, достаточно неприметной книжицы в сером переплете. И начнется сумрачный кошмар, прекрасный в своей безграничности.

Но как удержать его, как остаться в нем навеки? Особенно если Другой стремится отобрать у тебя эту темную мечту?

Однажды осенью деревья забыли скинуть свое многоцветное убранство, терзая глаз богатством и свежестью красок. Звезды налились болезненным блеском, а в воздухе разлился странный запах – предвестник перемен. И лунной ночью зашевелился посреди поля черный силуэт пугала… То было страшное время. Время, когда законы бытия повернулись к человеку темной стороной…

Если по ночам вам тоже не спится и приходится бродить по пустынным улицам, то будьте осторожны: не исключено, что и вам вручат приглашение в некий дом с полукруглыми окнами, предложат засвидетельствовать некое событие, о котором вы даже не подозревали.

И вы, конечно же, не сможете отказаться.

А даже если и устоите — многое ли это изменит?..

К психоаналитику приходит девушка, встревоженная странным сном с участием манекенов. Но больше всего ее страшат не бездушные куклы, а пошатнувшееся чувство реальности.

Так начинается кошмар длиной в неоконченное письмо...

Ах, эти сочельники у тетушки Элизы — старый дом, ёлка, подарки, рождественские истории… Иногда у нее бывало скучно, и все же так приятно вспоминать о тех вечерах.

Воспоминания, истории… Сколько же их было и есть. Тут немудрено и запутаться. Очень сильно запутаться.

Старый почтальон Сэмюэл держит Хеллоуин в большой чести, а потому каждый год выставляет для детишек тыкву и готовит мешок со сластями. Некоторые посетители приходят из года в год. И старик даже не представляет, как тесно связан с ними…

Эмми и Фил остановились в небольшом отеле на юго-западе Великобритании. Ночью они увидели, как люди танцуют в поле, в торфяном лабиринте. Фил хотел сразу спуститься к ним, но Эмми упросила его остаться. Она пугалась этих странных людей и не хотела отпускать друга. Однако это мало что изменило: Эмми была уверена, что «уже в ту ночь, наблюдая за танцующими в лабиринте, уже тогда он умирал»…

Рассказчик познакомился с юношей Саймоном Мальоре, который учился в колледже и писал книгу. Когда Саймон узнал о том, что его отец при смерти, он уехал к себе домой, в город Бриджтаун.

Через некоторое время рассказчик оказался в Бриджтауне, где о семье Мальоре ходили странные пугающие слухи. Горбун Саймон жил в фамильном доме. Рассказчик решил увезти Саймона из старого дома, но это было не так-то просто…

Знаменитый критик и страстный коллекционер приобретает деревянную фигурку чудовища. С этого начинается история необыкновенного безумия.

Рассказ начинается с рассуждений рассказчика об ужасах, которые скрывают одинокие фермерские дома в провинциальной глуши Новой Англии. В ноябре 1896 года рассказчик, путешествовавший по Мискатоникской Долине на велосипеде в поисках неких генеалогических данных, попал в дороге под дождь. Он решает укрыться от непогоды в одиноком доме у дороги.

«Склеп» — рассказ, написанный Говардом Лавкрафтом в июне 1917 года. Был впервые опубликован в 1922 году в The Vagrant. Рассказ считается первым, написанным взрослым Лавкрафтом.

В рассказе описана история Джерваса Дадли, который ещё будучи ребёнком нашёл вход в склеп, принадлежащий семье Хайд, чья усадьба, располагавшаяся неподалёку, сгорела за много лет до этого.

Репортер Раймонд Хьюсон за пять фунтов согласился провести ночь в зале с восковыми фигурами, сделанными с преступников. Самой страшной ему кажется фигура доктора Бурдета — единственного из этой компании убийц, которому удалось скрыться, но тела которого полиция не нашла. Хьюсону страшно, ему все время кажется, что фигуры движутся за его спиной, а как только он оборачивается, застывают.

Холмы на северо-западе штата Нью-Джерси — местность достаточно дикая, чтобы порождать страшные истории о забредших в чащу путниках и не возвратившихся оттуда. Эти рассказы оживают в пору темнолуния.

Вот и в этот раз происходят зверские убийства. Жертвой неизвестного может оказаться кто угодно: мужчина, женщина, даже ребенок! Узнать страшную правду о происходящем предстоит Кейту Прайору...

Космонавт, отброшенный взрывом, летит сквозь космос к ближайшей станции, но, оказывается, он летит не один...

Это одна из тех новелл, сюжет которой можно назвать «сумасшедшим», «безумным» или психоделическим. Несмотря на странность, новелла эта завораживает. Ее хочется читать, хочется узнать чем все закончится, и, наконец, хочется получить ответ на вопрос, «а что собственно происходит?».

Однажды на землю начали падать некие светящиеся объекты похожие на метеоритный дождь. Однако каждая упавшая песчинка превратилась в существо из мировых религий. Так и стали жить среди людей ангелы, демоны, суккубы, дивы, шиввы, да ганеши всяческие. И всё бы ничего, живи и дай жить другим, но вести себя они стали как мафиозные группировки тридцатых годов.

«За миллиард лет до конца света».

В жизни астрофизика Дмитрия Малянова и его знакомых происходят необъяснимые и пугающие события: бытовые неурядицы, недоразумения с милицией, стихийные бедствия, несчастные случаи. Какая-то загадочная могущественная сила решает противодействовать их исследованиям… Герои встают перед выбором: следовать избранному пути или отступить и двигаться «кривыми глухими окольными тропами»…

Глупо вышло: часовой выстрелил на движение – и привет. Ну а дальше – ад или рай. Вот только выяснилось, что в списках умерших меня нет. Оказалось, я попал, причём попал конкретно. В июнь 1941 года. Хорошо хоть, не прогадал с просьбой и получил почти безразмерное магическое Хранилище. Так что все брошенные склады Советской армии – мои.  .

Изящная и мудрая новелла Мериме интересна и своей психологической глубиной, и тем, что имеет свободную форму повествования. Это рассказ в рассказе, что представляет для исполнителя особую прелесть и сложность. Новеллу «Кармен» читает великолепный мастер звучащей литературы Дмитрий Николаевич Журавлев. «Кармен» в прекрасном переводе М. Лозинского, мастерски передавшего легкость, заостренность фразы Мериме, завершенность рисунка, максимальную сдержанность при внутренней напряженности действия, привлекла внимание артиста и стала одной из лучших его работ.