Беседы на мёртвом языке

Старый почтальон Сэмюэл держит Хеллоуин в большой чести, а потому каждый год выставляет для детишек тыкву и готовит мешок со сластями. Некоторые посетители приходят из года в год. И старик даже не представляет, как тесно связан с ними…
Слушать Беседы на мёртвом языке онлайн бесплатно
Сумерки — лучшее время суток, и Андре как никто умеет передать их дух на холсте. Возможно, своими талантами, как и некоторыми физиологическими особенностями, он обязан необычным обстоятельствам рождения.
Но теперь к нему едут с визитом родичи с материнской стороны, гости из далёкой Франции. И никто в доме даже не подозревает, чем закончится эта встреча…
Однажды осенью деревья забыли скинуть свое многоцветное убранство, терзая глаз богатством и свежестью красок. Звезды налились болезненным блеском, а в воздухе разлился странный запах – предвестник перемен. И лунной ночью зашевелился посреди поля черный силуэт пугала… То было страшное время. Время, когда законы бытия повернулись к человеку темной стороной…
Антропологи тоже люди, и ничто человеческое им не чуждо — в том числе и странные увлечения. Герой рассказа, исследующий образ клоуна в мировых культурах, и сам не прочь спрятать лицо за ярким гримом и дурацкой ухмылкой.
Однажды он узнает, что в провинциальном городке Мирокаве существует странный праздник, выпадающий на самую длинную ночь в году – зимнее солнцестояние.
Если по ночам вам тоже не спится и приходится бродить по пустынным улицам, то будьте осторожны: не исключено, что и вам вручат приглашение в некий дом с полукруглыми окнами, предложат засвидетельствовать некое событие, о котором вы даже не подозревали.
И вы, конечно же, не сможете отказаться.
А даже если и устоите — многое ли это изменит?..
Есть люди, для которых реальный мир — лишь средство, чтобы добраться до нереального.
Чтобы явь сдалась перед грезой, достаточно неприметной книжицы в сером переплете. И начнется сумрачный кошмар, прекрасный в своей безграничности.
Но как удержать его, как остаться в нем навеки? Особенно если Другой стремится отобрать у тебя эту темную мечту?
Когда-то Альфред Масуэлл преподавал в Оксфорде, но эксцентричные воззрения на литературу положили конец его карьере. Тем не менее он до сих пор остается крупнейшим специалистом по творчеству Лилит Блейк — малоизвестной писательницы, высоко ценимой в узких кругах ценителей викторианской литературы ужасов.
Тем временем наш герой собирает материалы для статьи как раз на эту экзотическую тему — и стоит ли удивляться, что в конце концов поиски приводят его к мистеру Масуэллу.
В преддверие Хэллоуина семья Сацманов покупает праздничную тыкву-фонарь. Чёрную тыкву. Но это не простая тыква. После покупки старый резчик тыкв обещает младшему брату — Томми, что ночью фонарь превратится во что-то иное. Когда все уснут, оно пройдется по дому и воздаст каждому по заслугам. Мальчик пытается уговорить брата оставить тыкву, но тот лишь смеется над Томми.
Бывает, что человек случайно, не по воле своей, выступает свидетелем сверхъестественных феноменов. Он описывает их, даёт имена, ищет прецеденты, пытается подобрать рациональное объяснение случившемуся, редко задумываясь, как выглядит событие с той, оборотной стороны, стороны виновника произошедшего. Но, если задуматься, так ли далеки обитатели нематериального мира от привычных нам переживаний? Действительно ли призраки в полной мере противопоставляются человеческим персонажам? Что если фантом также испытывает сомнения, страх, жажду нового, неизведанного и трепет перед тем, что ждёт его в конце пути? И может ли что-либо называться чудом в том месте, где фантасмагория есть обыденной чертой бытия?
Когда ты известный писатель, да к тому же мизантроп, и можешь себе позволить взять в аренду райский остров без единой живой души, нанять местного капитана, чтобы он каждые три месяца привозил тебе припасы, и засесть за печатную машинку до конца своих дней, то это кажется прекрасной идеей. Особенно, если компанию тебе будут составлять любимые кошки.
Это правдивая история… Главный герой оказывается в незнакомом городе и встречает в кафе старого знакомого Эдди Барроу (вместе работали на стройке). Правда этот Эдди выглядит не так как раньше: красные глаза, тупой померкший взгляд, обречённость. Он стал тощим, чудовищно тощим! Странно, ведь раньше он был здоровым парнем, что же с ним случилось?
Рассказчик — любитель таинственного и пугающего приезжает в окрестности Темпест Маунтин с целью изучения местных легенд и слухов о якобы бесчинствующем в этих краях демоне. Оказавшись свидетелем большого количества трагических событий становится одержимым идеей разгадать тайну Затаившегося Страха. Какую связь он имеет с периодическими грозами и старой голландской семьей?
Из древней гробницы пришло незваное Нечто, и жизнь маленького американского городка обернулась кровавым кошмаром. Неистовые охотницы, Всадницы Тьмы, не ведают ни жалости, ни милосердия. Они завладевают женскими душами, пробуждая первобытную жажду разрушения. Сила их — сила Ада, ярость их безмерна, и горе тому, кто попадется им на пути…
Тонкий психолог и великолепный стилист Хавьер Мариас не перестает удивлять критиков и читателей. На руках у главного героя умирает женщина, ее малолетний сын остается в квартире один. Как быть? Звонить ее мужу или забрать ребенка с собой?.. Чужая смерть ирреальна, она - театральное действо. Можно умереть в борделе в одних носках или утром в ванной с одной щекой в мыле.