57 секунд

Разведывательный корабль находит пустынную планету, благоприятную для жизни, но крайне бедную ресурсами и непригодную для колонизации. На снимках обнаруживаются следы древних городов. Приняв решение изучить гигантские постройки, команда проводит несколько дней на планете и не обнаружив ничего кроме странных пустых конструкций отправляется домой на Землю.

Бессменная вахта (Vigil, Бессрочное дежурство, рассказ, 1956 год)

Много лет назад молодой парень украл деньги у отца и бежал из дома, чтобы попасть в космос. Отец давно простил сына и хочет его увидеть. Он каждый день проводит в космопорте Луны и встречает всех прибывающих.

Комбинация Головоломка (Combination Calamitous, рассказ, 1957 год)

Каждый год в Америке исчезают 12 000 человек. А если взглянуть на этот процесс с другой стороны?

Война, а может техногенная катастрофа опустошила поверхность Земли, сделав её непригодной для жизни людей. Человечеству пришлось уйти в подземные убежища. Но веками рядом с людьми всегда жили и другие существа. И вот уже долгие годы им, другим, не остаётся ничего, кроме томительного ожидания. И умения выживать в обществе себе подобных.

Много лет назад молодой парень украл деньги у отца и бежал из дома, чтобы попасть в космос. Отец давно простил сына и хочет его найти. Для этого он каждый день стоит в космопорту Луны и встречает всех прибывших космонавтов.

Чарльз знал Эвейну всю свою жизнь, с того момента как ребенком прошел Отбор. Он никогда не видел как она выглядит, и ее образ менялся по мере того как он рос и состарился не выходя из маленькой комнаты. Он верил, что Эвейна такая же живая как и он сам, и однажды, она расскажет ему всю правду.

Дэйл Эмбер, владелец частной грузовой космической компании, находящейся на грани банкротства. Долгое время бизнес балансировал на грани выживания, пытаясь оптимизировать эффективность доставки грузов. И со временем это вылилось в ненадежный парк ракет и череду аварий с человеческими жертвами. В ближайшие сутки должна решиться судьба очередной ракеты и ее экипажа.

Дженкинс — местный сумасшедший изобретатель. Годами он жил в нищете, собирая какую-то неизвестную машину в подвале пансиона. Незадолго до того, как изобретение было закончено, он пообещал владельцу лавки утиля, что пригласит его, когда все будет готово, ведь тот хорошо относился к Дженкинсу и отпустил ему тринадцать проводов без оплаты.

Компания «Кибернетические Забавы Холостяка» предлагала клиентам искусство любви, доведенное до уровня точных наук. В Компании располагали самыми совершенными в мире механическими агрегатами любви...

В грузовом отсеке космического корабля виленджи два примитивных создания, оптовик из Чикаго Маркус Уокер и собака Джордж, которая была научена говорить для увеличения её цены, вместе с другими захваченными разумными существами с разных планет были отправлены в более цивилизованные части космоса, где широко популярен рынок инопланетных «домашних питомцев».

Какая-то неведомая сила захватила главного героя и зашвырнула в такую… клоаку вселенной, что ему едва удалось вырваться из западни. Пережитый стресс оставил настолько глубокий след в его психике, что он решил — никаких…

Нед Флетчер — космический пилот Южной Горнодобывающей Компании. При перевозке руды из пояса астероидов он случайно натыкается на малонаселенный астероид «Манитори». Нед был тепло принят хозяином астероида и получил приглашение погостить какое-то время. Ему разрешили свободно ходить, где вздумается, но запретили заходить к энергетической установке.

Огромный Кибернетический Молох громко чавкал, сжирая свежие творческие мысли ученых, сидящих в своих комнатах, не похожих на обычные кабинеты. Приглушенный свет, драконы, диваны, кальян и опиум, книги по математике и магии, хиромантии и ядерной физике...

Какова цель Проекта, над которым в полном одиночестве трудятся десятки гениальных умов, не знает никто...

Обычно холодные равнодушные звёзды сейчас мерцали мягко и приветливо. Казалось, они весело подмигивали, словно чему-то радуясь. Да, сегодня всё изменилось. Весь мир перевернулся с ног на голову.

Джереми Флинт с каким-то ранее не изведанным тёплым чувством перевёл взгляд на маленькую голубую планету, окружённую полупрозрачным атмосферным ореолом.

Даже когда готовишься к дерьмовой новости заранее, она от этого не становится менее дерьмовой. Утром, выбравшись поохотиться на глистов, я не увидел в небе ни одного хероптерикса. А это верный признак, что на Жопе наступает зима. Что? Я некорректно выражаюсь? Нет, это про нормальные планеты нельзя сказать, что на них наступает зима, потому что, если в одном полушарии зима, то в другом обязательно лето.

И внеземным цивилизациям не чуждо человеческое. Маленький Отелис прибыл на Землю с далёкой планеты, чтобы оставить след в мировой истории, но планы неожиданно изменились…

Ещё за несколько лет до полёта Гагарина в космосе произошёл инцидент между  американским и советским космонавтом. Мир стоял на пороге  войны.

Тема противостояния двух стран поднятая Воннегутом ешё во времена маккартизма, сейчас через 64 года, не менее актуальна.

В рассказе звучит музыка:.

гимн США — Frank Drebin;.

Space Oddity — Chris Hadfield.

Хотите мороженое..?

В книгу включены воспоминания писателя о своих детских и студенческих годах, творческой деятельности, протекавшей в сложную эпоху - в первые десятилетия XX века. Написанные рукой большого мастера, они нетрадиционно рисуют события литературно-общественной жизни страны, рассказывают о крупнейших представителях отечественной литературы.

Отдых на природе в компании друзей. Шелест листвы, потрескивание костра, аромат шашлыка – красота! И вдруг после появления ряби в воздухе бесследно исчезает один из моих приятелей. Только что был человек – и нет! А дальше… Допросы, дача показаний, протоколы, подписка о невыезде и осознание того, что я видел немного больше других.

Впрочем, нет худа без добра – случай подарил знакомство с очаровательной красоткой.

Приехав по приглашению в Гамбург, советский писатель Никитин узнаёт, что владелица книжных магазинов Эмма Герберт - та самая девушка, с которой он познакомился в далеком мае 1945 года. Далекий май 1945 года - это время, когда советские воины вступили на территорию фашистской Германии. Каких невероятных душевных сил стоят каждому солдату и офицеру последние бои.

Основная система мира под названием «Рубежье» нанесла сокрушительный удар по резервной, что едва не погубило Дмитрия Пруткина, он же Дмилыч. Парень выжил, хоть и остался в полной изоляции. Вопрос быть или не быть стал для него ребром, и решать его следовало очень стремительно чтобы на собственном примере доказать: что не убивает – делает нас сильнее.