Тридцатое апреля

О том, что мы разные.

Спустя тридцать лет герой оказывается в городе своей юности.

Понимаешь, парень, то, что было в блокноте — это всё, что угодно, но не музыка. Эх, не могу объяснить. Не музыка! Кусочек Мироздания, буковка из слова Создателя, крупинка Вселенной – вот, что записано нотами в том блокноте.

О боже, какая получается дешевая мелодрама! Но не я автор сценария. Эй, Господи, ты не мог придумать что-нибудь не такое банальное, а?

О совести и ипотеке.

Гензель и Гретель – уменьшительно-ласкательные имена от Йоханнес и Маргарет (нем.) Герои сказки братьев Гримм.

Антиутопия.

Во всемирной паутине есть вещи пострашнее вирусов.

Сергей возвращается из межзвёздной экспедиции, которая обнаружила на двух далёких планетах — Перуне и Счастливой — разумную жизнь. Экипаж получил сильное облучение гамма-радиацией, а Сергей остался единственным оставшимся в живых.

На Земле к этому времени создали кибернетическую Сверхсложную Систему (СС), к которой был подключён Сергей, пока его новое тело выращивалось из клонированных клеток.

Хэйз Бейкер - лучший сотрудник секретного правительственного агентства - только что провёл самую блестящую операцию в своей карьере и получил награду из рук президента страны. Теперь он - национальный герой. Но наслаждаться триумфом Бейкер не успевает - он получает жестокий удар, откуда никак не ожидал. Теперь из охотника он превращается в мишень.

В небольшой бар в Лос-Анжелесе пришёл странный посетитель — представитель инопланетной цивилизации, именуемый в просторечии «монах». Перепробовав все напитки, он расплатился с барменом не деньгами, а обучающими таблетками. После каждой съеденной таблетки бармен стал обладателем нового знания, новой профессии.

Разрушительные войны прошлого привели к тому, что на Земле ощущается нехватка мужчин. Лишь три женщины из четырёх могут надеяться на замужество. Еще больше мужчин оставило Землю и переселилось на другие планеты. Поэтому на Венере обратная ситуация: острая нехватка женщин. Землянок, которые прилетают туда в поисках мужчин, на Венере называют безмужними пронырами.

Рассказ о здоровенном компьютере, в котором проснулся разум и который умел писать стихи.

Никогда не открывайте пузырьки, не прочитав этикетки! А то кто знает, что в этом пузырьке находится – вдруг, там джинн сидит? Самый настоящий, которому позарез нужно исполнить ваше желание. У вас нет желаний? Так не бывает! В самом деле хотите всего добиться сами и помощь не нужна? Ну, тогда джинн самостоятельно обеспечит вас желанием: пусть одним, но заветным...

Юмористический рассказ о том, как на самом деле пишут профессионалы.

Охота на йялли на заповедной планете непохожа ни на какую другую охоту во всех мирах и категорически запрещена. Но охотники, по слухам, получают удовольствие, которого не испытывали никогда прежде. В охоте поучаствовал биолог Уолли Ри и решил, что играют нечестно…

Альтернативное описание.

Мораль сей басни такова.

Азарт и количество желающих убивать других прямо пропорциональны вероятности защищённости от возмездия жертвы.

Машины делают работу за людей и делают её лучше с тех самых пор, как люди придумали машины. Но может ли машина творить, создавать произведения искусства? Может ли робот научить человека играть на скрипке? Профессор Перкинс и делец Сэм Бейерс из городка Уотервилль придерживаются разных мнений по этому вопросу. Кто из них прав?

Они родились в разных частях света. Ему потребовалось тридцать лет, чтобы найти её. Три десятилетия скитания по свету, отчаянных рывков, поездок в самые горячие точки планеты. Наконец, они встретились и поняли, какая сила, помимо любви, вела их друг к другу всё это время...

Она должна была стать женой брата.

Стала – его.

Она пришла в его дом на рассвете. Маленькая и потерянная. Носящая под сердцем ребенка…

Не его.

Их брак – вынужден.

Его страсть к ней – настоящая. Как удар. Наотмашь…

Не все дети одинаково беззащитны, не к каждой маленькой девочке, встреченной среди ночи на улице, стоит бросаться на помощь. А вдруг эта девочка окажется принцессой из далекого будущего?

И вдруг она захочет вас так же, как обычный ребенок хочет игрушку? И вдруг, что еще более страшно, папа девочки тоже заинтересуется вами? И захочет вас… изучить? А для этого в добровольно-принудительном порядке пригласит погостить на своей планете!

Хорошо быть попаданкой! Перенестись чудесным образом в магический мир, заполучить принца в мужья и попутно совершить героический поступок…

Только Марина почему-то с этим не согласна. Мало того что ее чуть не утопили, так еще и домой отпустить не хотят, твердя о каком-то удивительном даре, о котором и сами ничего не знают. К тому же ей не дают покоя странные сны, где кто-то называет Марину сестрой и просит о помощи.

Он и Она. Их конфликт постоянен, как сама жизнь. И что бы ни происходило за пределами их дома, сегодня, как и вчера, как и много лет подряд, они спорят из-за черепахи и улитки, выясняя, кто из них прав. Предмет спора может выглядеть странным, но вдруг оказывается, что «театр абсурда» Эжена Ионеско абсурден не более, чем реальная жизнь.