Шепот пепла

Могущественный глава оружейного дома покончил жизнь самоубийством. Направленный в особняк семейства пробатор городских силовиков должен лишь засвидетельствовать факт смерти. Простая формальность, жест вежливости. Но всё ли так просто с этой смертью в запертой комнате? И какие секреты на самом деле скрывают огромные залы древнего особняка и мрачные цеха литейных?

Рассказ был написан в 1963 году. Ранее считался утерянным; впервые опубликован в 2008 году.

Экспедиция ищет в горах место для установки нового крупного телескопа. Внезапно к одному из участников пристаёт незнакомец, представляющийся фокусником. После небольшого разговора, однако, незнакомец рассказывает, что является ученым неназванной сверхцивилизации и что происхождение жизни на Земле (в том числе разумной) — непредвиденное последствие научного эксперимента.

Двадцать лет назад закончилась очередная война между Империей Катай и державой тагуров. Были подписаны мирные соглашения, обе стороны обменялись богатыми дарами, а одна из дочерей Сына Неба стала женой императора Тагура. Но что до этого сотне тысяч павших воинов обеих армий, тела которых остались лежать на берегах затерянного в горах на границе обеих империй озера Куала Нор? Сто тысяч не нашедших покоя без достойного погребения душ, одержимых скорбью, яростью и тоской… Прославленный катайский генерал Шень Гао считал эту бойню бессмысленной.

Рейс не сложился с самого начала — неприятности шли одна за одной: сначала корсары, ограбив караван, набили трюмы совершенно бесполезным грузом, потом их настиг республиканский крейсер. Пути к отступлению не было, осталось только принять неравный бой, однако капитан Гор смог разыграть эту партию вничью. Но республиканцы, как оказалось, не самые страшные враги, с которыми придется столкнуться прожженному космическому волку.

Мир захватил искусственный интеллект, изменяющий все по своему усмотрению. Разрушаются города, исчезают океаны, сталкиваются материки. Клейстерман, выменявший у ИИ технологию, помогающую ему летать, и небольшая группа людей, родившихся до Изменения, пытаются остановить машины.

В одном из множества Домов, разбросанных по бесконечному Ничто жил был Пес. Правда, уже давно никто не называл его Псом. Хозяин называл его ласково — Песка.Уже никто не помнил, отчего этого старого и побывавшего в тысячах боев с Грагами Пса назвали Пеской. Говорили, что это произошло после особенно жаркого боя, в который угодили Пес и его Хозяин.

В одно прекрасное утро семидесятидвухлетний Эймос Кэйбот получил журнал со странным названием — “На краю могилы”. Обратившись к издателю, он услышал, что по статистике должен умереть в течение этих двух лет. Не тут-то было!..

Биохимик, одержимый идеей «наследственного вещества», при помощи которого можно управлять синтезом органических полимеров, добивается неожиданного успеха: в растворе формальдегида возникают шарики пластмассы, способные к размножению. Материал для этого они берут откуда угодно, даже из воздуха…

Удачная охота на енотов обернулась для отца с сыном кровавой драмой. Им на своей шкуре пришлось испытать то, что сделали они с бедными зверьками ради красивого меха.

Свое настоящее имя никому нельзя говорить, и нельзя никого спрашивать о его подлинном имени. Потому что подлинное имя воплощает самую суть вещи. Назвать имя — значит обрести над этой вещью власть. Настоящая беда приключается, когда на остров Саттинс приезжает незнакомец и называет подлинным именем местного волшебника…

Главарь мафии по кличке Голова на своём лимузине врезается в машину, в которой едет семья хирурга Коула. Жена доктора гибнет, а сын остается слабоумным калекой. Проходит некоторое время, и помощь доктора оказывается нужна уже самому мафиози, попавшему в очередную аварию.

Василисе, третьей дочери князя Радковского-Кевич, не досталось ни красоты и силы старшей сестры, ни ума средней. Из всего наследия рода она получила странную внешность прабабки-степнячки, любовь к лошадям, умение готовить и проклятье, разрушившее всякую надежду на брак. И что остается старой деве, кроме как вовсе удалиться от света, если не на край мира, то почти? Благо, остался от тетушки на Крымском берегу старый дом, где Василиса когда-то была счастлива, конюшни и семейные тайны, разгадать которые придется, ведь прошлое порой куда ближе, чем кажется.

До боли странные дела творятся под жарким солнцем Крыма. То конюшни вдруг вспыхивают, то бомбы находятся там, где их быть не должно, то давным-давно похороненные семейные тайны норовят вылезти на свет Божий. И что со всем этим Василисе делать? Разбираться. И с террористами, и с проклятьем, и с золотыми лошадьми, привезенными некогда князем Радковским из степей.

В восточной Англии, в графстве Суффолк стоит усадьба, называемая Кастингхэм-холл. Прямо рядом с домом растёт могучий древний ясень, его ветви практически касаются стен. Этому дереву уже по меньшей мере 200 лет…

В одно утро Харви рассказывает своей жене свой кошмар о том, что произошла автокатастрофа, в которой… случилось самое ужасное.