Полночь в зазеркалье

Фриц Лейбер, знаменитый автор в жанрах фэнтези, научной фантастики, ужасов. Начавший свою литературную карьеру с движения теми же путями, которыми шли Роберт Ирвин Говард и Говард Филлипс Лавкрафт, он в скором времени также стал «своим» и для набирающего силу течения НФ. Однако при всём том Лейбер всегда был сам по себе, о чём бы ни писал.

Питаясь одними консервами, небольшая семья живёт в условиях вечной темноты и холода.

Но чтобы выжить мало тепла и света, нужен ещё и воздух, который надо постоянно носить в дом вёдрами…

Обычная жизнь Нормана Сейлора меняется кардинальным образом, когда однажды он узнаёт тайну своей жены: Тэнси — колдунья. У неё есть множество амулетов, оберегов и других таинственных вещей. Все они призваны для того, чтобы служить защитой от воздействий жён профессорско-преподавательского состава колледжа Хемпнелл, которые, как думает Норман, тоже ведьмы!

«После травмы обеих кистей рук, Лэтроп, гениальный кукольник, стал вести себя странно. Его жена, находясь на грани помешательства, обращается к частному детективу, сообщая, что муж одержим какими-то маленькими существами, управляющими его куклами. Мало того, одна из этих крысоподобных тварей попыталась выцарапать ей ночью глаза.» © Puffin Cafe.

Фотографии этой Девушки везде, они вокруг нас. На рекламных щитах и в глянцевых журналах. На витринах магазинов и в газетах. Но в то же время никто о ней ничего не знает! Никто, кроме одного американца, начинающего фотографа...

Мариана не могла найти ответов на множество вопросов — как она оказалась внутри дома, стоящего на голом камне. Почему нет соседей и прохожих. Почему дом окружен соснами, которые она никогда не любила. Но однажды ответ пришел в виде скрытого пульта управления всего с шестью переключателями.

«Джайлз Нефандор многие годы провел в одиночестве в своем доме. Что стало причиной добровольного заточения, он даже не вспоминал. Каждый день превратился для него в ритуал — обход дома, астрономия, музыка, игра в шахматы по переписке. Но однажды в отражении двух зеркал он заметил странную тень, которая напомнила ему, от чего он скрывается и кого на самом деле ждал все это время».

Джо отличался необыкновенной меткостью и хорошо владел правой рукой. Он мог с метров пятнадцати метнуть кусок кирпича, выпавшего из стены, чтобы забросить его на старое место в кладке, мог издалека попасть крысе камнем в голову, а еще он считал, что неплохо кидает кости.

Страшная авария произошла на заснеженной трассе. Угасающим сознанием водитель видит, как некто похищает еще не родившегося ребенка у его погибшей жены. Группа отважных полицейских отправляется по следу похитителя, вспоминая страшные легенды этой местности.

Детям, изучающим окружающий их мир, свойственна жестокость — порой неосознанно они причиняют боль насекомым и животным. Беда наступает, когда объектом их исследований становится человек.

После длительной поездки по пустыне супружеская пара сняла номер в мотеле, но в номере их ждал сюрприз — надгробный камень…

Полу семнадцать лет, он почувствовал себя взрослым, напился водки, собрался уже ехать домой в метро, но проспал поезд. И когда очнулся, метро было уже закрыто, и он оказался заперт…

Был ливень, и путник остановился у первого попавшегося дома в миле от деревни. Казалось, дом был пуст, но вскоре из-за сирени показался человек, чем-то напоминавший манекен из мастерской портного. У него-то опрометчивый путник и попросил укрыться от дождя.

Лето. Двое парней заходят на старый автовокзал в поисках спасения от жары. А в нем — туалет… В который лучше не заходить…

Супружеская пара с детьми каждый выходной наблюдает за стариком в инвалидной коляске и сопровождающем его слугой, которые кормят птиц в парке. Все бы хорошо, но что-то здесь не так, и в первую очередь — в корме для птиц.

Вдохновившись идеей великого писателя, юный техник собрал на заброшенном элеваторе огромный механизм с режущей кромкой маятника. Сам изобретатель рассматривал конструкцию лишь как устройство для мирного применения в народном хозяйстве. Но разве его приятели смогут удержаться, чтобы не испробовать гигантский маятник в таком важном и ответственном деле, как допрос местной ведьмы? А действительно ли она ведьма? И как остановить дьявольское изобретение, если вдруг что-то пойдёт не так?

Пока малыш возится в своей кроватке, сиделка Эрнест находится рядом, наблюдает за ним. Глядя на маленького человечка, она вспоминает свои беременность и роды. Только вот к этим воспоминаниям примешивается привкус горечи, и сиделка, следя за ребёнком, обдумывает, что же ей с ним делать…

«Девяностые годы вернулись», – встревоженно говорит Игорь Самсонов, немолодой отец семейства. Что он имеет в виду? Оснований для беспокойства сколько угодно. Кто-то проник в дом и изуродовал любимых кукол дочери. Куда-то пропал кот. Супруга Игоря Анна поскользнулась на лужице масла, вытекшего из грузовика. Но с чего всё началось? С недавно купленного набора юного доктора? Нет.

Лавриков очнулся в больнице, когда его везли на каталке в операционную. В первую минуту не мог понять, где он, почему давит в груди и невероятно тяжело дышать. Потом в памяти всплыло: стремительно и внезапно возникшее откуда-то сбоку тупое рыло грузовика, металлический скрежет тормозов…

«Да как же это?… Именно теперь?» — забилась тревожная мысль.

Несмотря на шумиху вокруг ИИ, создание интеллекта, равного человеческому или превышающего его, намного сложнее, чем мы думали. Профессора Гэри Маркус и Эрнест Дэвис, известные исследователи в области искусственного интеллекта, утверждают, что нам еще очень далеко до создания полностью автономных автомобилей или сверхразумных роботов.

Вечер пятницы – сказочное время. Пора исполнений желаний, скопившихся за неделю. А что для этого нужно? Просто прийти в бар, заказать крафтового пива, закрыть глаза и сразу появится нимфа… И как начнет исполнять желания… В каком-то смысле.

"История картины" - первое знакомство российского читателя с творчеством Пьеретт Флетьо, одного из наиболее ярких дарований во французской литературе второй половины XX века. Это роман-притча, книга с секретом, с двойным, а то и тройным дном. Суховатая, респектабельная героиня романа, столкнувшись с произведением искусства, претерпевает череду необычных внутренних преображений, сама становится творцом, изобретателем, истолкователем своей биографии и внутреннего мира. .